Я нарисовал этот образ сам, без участия AI — полностью в Procreate. Начал с серого фона, без идеи. Просто пространство.
Первым появился синий смайл — нейтральный. Но потом я переделал его в напряжённое лицо синих волос и кепки — это стал я, но в момент внутреннего сжатия.
Следом всплыла ассоциация с тем, как моя дочь и её друзья вдыхали гелий и начинали смеяться, «отлетать». В этот момент родилась красная крышка баллона, голос, лицо призрака.
Я понял, что речь — не о газе, а о точке размывания контроля. Где за весельем вдруг проступает тень.
Возник образ пожилой женщины, похожей на кого-то из моих. Призрак в метро, как в фильме «Привидение», только не романтический, а невыносимо посторонний.
Эта работа получилась как диалог с чем-то более древним, чем я. Я не планировал её. Я только следовал за тем, что возникало.

Картинку сгенерировал AI по промту про запах дыма и ощущение приближающейся ошибки. Но он неожиданно «догадался» превратить дым во взгляд — как будто кто-то из прошлого наблюдает, молча, сквозь дымовую завесу.
Я не написал это прямо в тексте, но почувствовал в этих глазах призрачное родство. Во время той операции — самой неудачной в моей жизни — я вдруг увидел фальшивость в заботливом поведении врачей, в их взглядах и манере говорить.
Тревога, сигнал, метка — всё это всплыло как образ без слов, а AI помог его материализовать.

Рассказ «Патруль» не закончен. Но в этом и азарт автора. Или проявление вездесущего СДВГ…
Он написан без AI. Идею о том, что космический корабль с пассажирами остановился, а герой Джулиус — контрабандист — подсказала мой редактор. Изображение — плод работы дизайнера и, конечно, нейросети. Если корабль — кит — ждал своего часа в паутине сетей AI, то стал вопиющей провокацией, прыжком с Эвереста в Марианский желоб. Джулиус катается на высоте сотен тысяч километров, а мой кит степенно скользит по глубинам, как повелитель затонувшей Атлантиды. А может быть, это сон автора? В котором его жизненный контекст приобретает фантастические очертания. В любом случае, мы управляем нейросетями и можем синхронизироваться с ними. Если же они одолеют в будущем, значит, мы им сдались по своей воле.

Мой друг изменился. Я больше не узнавала его, он стал другим. Словами, кафе, музыкой, в одежде, привычками, книгами и даже поступками. Я спросила причину, он рассказал, что расстался с девушкой. Я подумала, где он настоящий и как мы становимся собой. Какой образ мы можем назвать финальным? 

Мы приходим в мир с избытком, с профицитом. Разбиваемся в кровь о других людей — в лице появляется краска. В противостояниях мы теряем части и детали, чтобы обрести функцию, необходимую для становления, для игры-в-себя. 

Картинка АI зарядила страхом и надеждой, и я написала историю.